疎外の年
作家のカリナ・リュプケにとって、これまでのコロナの年は疎外の月だけでなく、喜びを失う月でもあった。パンデミックは神経を蝕む。彼女にとってこの世界が今どのように感じられ、どのように過ごしているかをSoSUEのために書き記した。
コロナから2年目の年です。私の最も古い友人の一人とは長い間会っても話してもいませんでした。今、私たちは1時間ほど電話で話していて、固定電話、昔ながらの方法で、ちょうど盛り上がっていたところ、彼女が突然熱心に言いました。「いつもあなたらしくいてくれてありがとう！」。私はすぐに彼女の意味がわかりました。「はい、私もあなたがまだあなたでいてくれてうれしいです」と私は言いました。「今は本当に、相手が誰なのか電話の向こう側で正確にわからないことが多いです。よく知っていると思っていても。とても怖いことです」。
2021年：疎外の年。残念ながら、ソーシャルメディアや個人的な知り合いの間での友情喪失の年でもありました。私の距離マップには、パーティーの招待リストに載っていたかもしれない名前がすでにいくつもありますが、かなり下の方です。幸いにも、本当に親しい友人は今のところ失っていません。しかし、突然、彼らからは考えられないようなことや意見が飛び出し、私の人生から遠ざかった人もいます。例えば、Facebookの知り合いがプライベートメッセージで、コロナは「実際には」存在しないという嬉しい知らせを伝えようとしました。すべては私たちを怖がらせ、閉じ込め、操作するためのフェイクだと！しかし幸いにも、彼女が教えてくれたところによると、ドナルド・トランプが「白い軍隊」を集めていて、ケネディの死以来地下で結成されてきたその軍隊が自由世界を救うために動いているとのこと。今年中に。すべてインターネットで調べられるそうです。
突然気づいたんだ：これは冗談じゃなかった。言葉が出なかった。それから、今まさに開いたばかりの精神的な奈落からとても慎重に一歩引いた。量子論はさておき、これは明らかに多すぎる別の現実だった。"ここには話し合う土台がないと思います。お元気で"と慎重に言った。"そう、私のことをただの狂人だと思っていればいい！私が正しいってすぐわかるよ！"と彼女は私をブロックして削除する前にそう書き送ってきた。
そしてまた私のマントラ、OM - 私抜きで！と思いました。
大きな疲労、攻撃性、退屈なルーティン、集団的な混乱：私だけでしょうか、庭の低木に引っかかったままのイースターエッグを見て、イースターはもう終わったのか、まだ来ていないのかと一瞬驚くのは？今は何年で、どの季節だったか？祭りや休暇旅行、イベントや招待といった、毎年の安定した骨組みは骨粗鬆症にかかっています。現実が崩れています。これほど「安定」がセクシーに感じたことはありません。すべてがあまりにも長く続き、あまりにも多くが完全に間違っています。大きなことから小さなことまで、政府の混乱したパンデミック管理からスーパーでの日常の買い物まで。
少なくとも、今ではFFP2マスクの裏で、これほどまでに多様な非言語的な不満の表現ができるようになりました。もしまた必要とされるなら、私はポストパンデミック時代の最大の無声映画スターになれるかもしれません！今は本当に、ボトックスが私の上半分の顔の表情力を制限していないことに感謝しています。定番は例えば、「冷たい距離を置く視線に上がった眉毛」、「きつく細めた目と険しい怒りのしわ」、「突然の振り返りと防御的に差し出された手」、「軽蔑的な首振りと怒りの鼻息」、そしてもちろん「イライラした目の回しとレジの距離線を指差す明確なジェスチャー」で、今や多くの人が単なる装飾的な床材だと思っているようです。たいていはこのドラマで十分ですが、だいたい3日に1回はそうはいかず、本当に我慢の限界になります。そんな時、また誰かが私の後ろで強引に自分の買い物を私のものと一緒にレジのベルトに置こうとします。しかもその男は私から赤ちゃんの腕一本分も離れていませんでした。私のイライラした鼻息と鋭い視線は、無視のマントをまとったその男には全く通じませんでした。だから私は言いました。「少し下がって距離を取っていただけますか？こんなに押し付けられても、あなたが早く終わるわけではありませんよ！」するとその男は、私が完全におかしいかのような顔をしましたが、少なくとも一歩は下がりました。私は素早く残りの買い物をレジに置きました。しかし、男は最後の言葉を言わずにはいられないようで、大声で言いました。「なんでそんなに怒るんだ？全部うまくいってるじゃないか！」私は急に振り返って言いました。「ああ、全部うまくいってる？本当？パンデミックはもう終わったの？私のようなバカはまだ気づいていなかったの？」私は劇的に両腕を空に掲げました。「ハレルヤ！さあ祝おう！この良い知らせをみんなと分かち合いたいですか？」
さて、やっと周りに十分なスペースができました。邪魔されずに残りの荷物をレジのベルトに置き、支払いをして店を出ました。外見は落ち着いていても、内心は揺れていました。くそ、これがどれだけ続くのだろう？もうすぐ「普通」が戻るのを楽しみにできなくなったらどうしよう？それが新しい普通だったら？昨年2月以来、コロナは潜在意識にまで浸透しています。悪夢の中で突然、スーパーにいてマスクを忘れたことに恐怖を感じるのです――これは現代版の「突然、公の場で裸だと気づく」夢のようなものです。夢の中の他の人たちも今や当然のようにマスクをしています。まるで長い間外国に住んでいて、その国の言葉で夢を見るようになったかのようです。イギリスにいた頃はそれが素晴らしいと思えました。コロナに関してはただただ恐ろしいです。他の人も同じように感じているのか、これがいつか消えるのか疑問に思います。家に向かう逃避路でおもちゃ屋の前を通りかかり、無意識にショーウィンドウを覗き込み、何か甘くて気分を明るくするものを探しました。なんてことだ、ぬいぐるみでさえこんなに落ち込んで見えるのはいつからだろう？
大人になることのほぼ唯一の良い点は、いつか世界が基本的にどう機能しているのか理解したと思えることです。少なくとも、自分の宇宙の小さな一角でそこそこ成功した人生を築くのに十分理解したと思えることです。自分自身と愛する人たちを安全だと感じさせること。今ではほとんど安全はなく、せいぜいリスクを天秤にかけるだけです。私たちは今や自己検査のプロです。クリスマス以来会っていなかった娘が電話をかけてきて、救急外来の実習前に他の医学生と同様に突然ワクチンを接種されたと話してくれました。私はほっとしましたが、慎重に尋ねました。「何のワクチン？」 「アストラゼネカです。週末は本当にかなり具合が悪かったけど、今は大丈夫です」。それでもすぐに涙が顔を伝いました。なぜ若い女性にAZなのか？新しい研究はなかったのか……？わずか一週間後、そのワクチンは60歳以上にしか推奨されなくなりました。彼女の脳静脈のことを心配しましたか？はい！少なくとも病院で何らかのワクチンの防御があったことに安心しましたか？はい！
この永続的なパラドックスは今は解決できず、ただ耐えるしかありません。どれほど明確さを望んでいることでしょう！私の生きる喜びはしばしば低迷し、集中力は不安定です。しかしこれは普通のことだそうです。「Languishing（倦怠感）」は、喜びと鬱の間の精神的・感情的な待機状態で、ニューヨーク・タイムズによれば2021年の生活感覚だそうです。未来への期待感が欠けています。ポジティブなビジョンもありません。今の時代、星を掴もうとするなら、かがんで手を地面に置かなければなりません。時々、私は数時間だけ海に行きます。呼吸し、歩き、顔に風を感じ、手と靴に砂を感じます。深く呼吸し、遠くを見ます。
私はいつも、未来を少し覗き見し、トレンドや社会の変化を予測する能力と高感度を持っていました。それが私の仕事の基盤です。今、私も数ヶ月間ブレインフォグの中を手探りで飛び、障害物や崖を急に避けています。感染率が下がり、太陽が昇るにつれて、ようやく地平線に一筋の光が見え始めています。それでも、私たちがまだ進んでいないことが信じられません。もっと多くのことを知っていて、多くの国際的な経験を助けにできるはずなのに。そもそも、大きなグローバルな学びはどこにあるのでしょうか？お互いへのより良い理解、連帯感、思いやりは？むしろその逆のようです。新しい研究によると、社会的であるためには、本当の社会生活、実際の人々との接触が必要です。それが共感を鍛え、刺激し、生命力を促します。長期間孤立すると、当然の人間性を失い始め、その欠如や必要性をほとんど感じなくなります。「FOGO」- Fear Of Going Out（外出恐怖症）とは、日常との再会への不安を意味します。時々、私たちに「その後」残る唯一のものは、心的外傷後ストレス障害かもしれないと恐れます。特に子どもたちにとっても。友人から聞いた話ですが、彼女の10歳の息子は11月以来初めて学校に戻ることが許され、みんなに会えることに興奮と喜びでいっぱいでしたが、3時間目には成績に関わる数学のテストを受けました。これは一体どういうことですか？成績なんて気にしないで、このめちゃくちゃな「学年」を忘れてください。すべてが普通に進むわけがないのに、そう振る舞わないでください。何も普通ではありませんし、ドイツの学校制度はコロナ以前から時代遅れでした。なぜこのパンデミックによる転換点を、世界的に根本的なアップデートのチャンスとして活用しないのでしょうか？
私は、自分が申し込んだ覚えのない大規模なマラソンを走っているような気がします。目標はどんどん先延ばしにされて、今や58キロ地点にいるような感覚です。でも立ち止まるわけにはいきません。地獄を通り抜けるなら、常に前に進み続けなければならないのです。距離を取って買い物を続け、散歩を続け、同じことをぐるぐる考え続け、期待や楽しみを低く保ち続ける。そうすれば「状況」が結局キャンセルしても、傷つきにくいからです。昨年は、激変の最初のショックの後でもエネルギーとモチベーションがありました ― ねえ、私たちならできる。来年は素晴らしい年になる！その勇敢な「きっとまた良くなる」という勢いと、その後の時間への期待はほとんど残っていません。でも少なくとも、今年は自分のせいで良い新年の抱負や願いが叶わなかったわけではありません。3月末に私の新しい本『Bitte Recht Feindlich』が発売され、大きな喜びの理由となりましたが、市場はほとんどありませんでした。出版社は本来、ライプツィヒ・ブックフェアで大々的に紹介し、朗読会やサイン会、観客との対話を計画していました。私はそれを待ちきれませんでした。しかし安全のためにブックフェアは延期され、少し後に中止されました。私はそれを理解していましたか？はい！それでもとてもがっかりしましたか？はい！ベルリン以外ではほとんどの書店が閉まっていました。状況はもっと良くなるかもしれません。
私は「多くの他の人」と比べてまだ恵まれていることを完全に自覚しています。ワクチン優先順位のように、私は「ひどい状態にある」優先順位の最初の三つのカテゴリーには入りません。しかし、持続的な緊張状態はしばらくの間、実際に高血圧をもたらしました。何十年も健康診断で「少し低めですが、それはあなたの場合よくあることです」と言われてきた私にとっては。私は憤慨して叫びました。「なぜですか？！私はリスクのどれも持っていません：肥満ではなく、喫煙もしたことがなく、交互シャワーをし、まあまあ健康的に食べ、そしてほぼ一年間アルコールも飲んでいません！これが感謝の気持ちですか？説明してください！」医者は考え、「多くの人が今そうです。これは…状況のせいです。もっとリラックスすべきです」と診断しました。
私たちは見つめ合い、思わず二人とも笑い出しました。私は思いました：当然、幸いにもコロナにはかかっていませんが、パンデミックはあります。そういうものです。私たちはあまりにも長い間プレッシャーにさらされています。それから私はリラックスしに行きました。帰り道にシャンパンのボトルを買いました。私たちに乾杯！頑張って！そしてまた会うまで、どうかあなたらしくいてください。
カリナ・リュプケはまずフォルクヴァング学校でデザインを学び、その後ヴォルフ・シュナイダーのハンブルクジャーナリズムスクールを修了しました。その後、伝説的な時代精神雑誌TEMPOの編集者兼コラムニスト（「本当の生活」）となり、それ以来フリーランスとしてSZマガジン、ZEIT、DIE WOCHE、シュテルン、emotion、SALON、Myself、Brigitte MOM、WOMANなどに寄稿しています。その間にカリナ・リュプケは結婚し、娘と息子を育て、離婚しました。彼女はハンブルクに住んでおり、自分の書く物語はしばしば現実よりも良いと感じています。
あなたの新しい本 「Bitte recht feindlich」は現在書店で入手可能です。これは男たちと子供たち、そして子供じみた男たち、政治、社会、お金、そして良い言葉についての話です。そしてすべてにもかかわらず愛についても。この本は雑誌BARBARAの彼女の最高のコラムをまとめ、新たに未発表のテキストも含んでいます。